再見博物館

有二十三隻雞狂奔過中庭

我坐在那裡  看著祭台

神父說，這，是要給神父看的，你們，牆上，有大耶穌，這，給神父，神父看的。

白布上面對著神父的小耶穌像

十字架的直角部分，連著微弱的蜘蛛絲，牽牽扯扯的

神父說，我們需要天主，就像魚要水一樣，水是天主的愛。

後來他們就不告訴我接下去的故事了

他們說你太小，不適合。

我想起國小六年級時坐在我旁邊的小女生

陳美鳳，國小六年級了只認識不超過二十個字

全班一起唸課文時她習慣像魚嘴巴一樣開開合合，深怕別人知道她不識字而取笑她

事實上全班都知道，全班也取笑她，故意要老師點她起來唸課文。

男生們說她有黴菌，碰到她的人手會爛掉。

國語習作的造句，她永遠照抄參考書上的一句話：請小朋友自行作答

不論題目是 不亦樂乎/....像什麼一樣/一邊....一邊.....之類的題型

我天秤座的正義感再這十後只存於私底下

坐在她旁邊的時候我都會偷偷幫她忙

但是在大家面前我總是對她很壞，很壞，我深怕大家以為我也和她一樣，有黴菌，碰了會爛掉

陳美鳳小朋友搞不請我為什麼對她忽好忽壞

最後她像對大家一樣對我不理不採

其實她家住我家後面的巷子，這些年來我只有今天好好想過她

卻忘記在今天的告解中承認自己這項罪行

其實我今天依舊沒有辦告解，沒辦法，說是藉口也好，真的有障礙。

慢慢等待你的日子裡，

像是脊椎冷不妨被誰抽走了一般，

我常常想到貞觀說的

心啊肺啊肝啊都撞在一起

那是何等的心緊

心緊，

大信在要離國的前一晚

也不就是挑燈至天明

西卡達不也是默默的領了大家自以為好意的心照不宣

媽今天問我會不會也像她一樣

為一個女生這樣死去活來

我說 怎麼可能

我的心底笑了笑

有些東西真的不會改變

改變的是情境

我在你房門上貼的紙條

就笑一笑吧

他不斷的用細嫩的臉頰摩著我的手背

像小貓一樣的用臉頰輕輕摩蹭

溫順的小男生

吶，該回來了吧？

下午 11:44